হাঁটতে হাঁটতে কিছুটা গিয়েই দাঁড়িয়ে পরলাম। সামনে আমার আব্বু! দৌড়িয়ে গিয়ে আব্বুকে জড়িয়ে ধরলাম... " আব্বু?
" হুম, প্রিন্সেস? [ কথাটা বলেই আব্বু আমায় দু'হাতে জড়িয়ে নিয়ে কপালে চুমু দিলো ]
" কোথায় যাচ্ছিলে?
" এইতো বাজারে "
" আমিও যাবো?
" ঠিকাছে কিন্তু আমার হাত ধরে থাকবে। বুঝেছো?
" জি
" চলো!
কাধে ব্যাগ নিয়েই আব্বুর সাথে বাজারের উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। রাস্তার মোড় থেকে আব্বু আইসস্ক্রিম কিনে দিলো। আমি খাচ্ছি আর আব্বু নানান জিনিস কিনতে ব্যস্ত। সুপারহিরো আমার আব্বু। আমরা এতোটা বড়লোক নই। মিডেল ক্লাস ফ্যামিলিতে বিলং করি। আব্বু একজন সাধারন ব্যাংকর। আম্মু হাউস ওয়াইফ। তারপরও আমাদের এইটা হ্যাপি ফ্যামিলি। আমি, আম্মু, আর আব্বু। আম্মুর ৪৯ বয়স আর আব্বুর ৫৫ চলছে।
বাজার করে বাপ_মেয়ে বাসায় চলে আসলাম। নানান কথা আর দুষ্টমি করে সন্ধ্যা পার হতেই পড়তে বসতে হলো। এই বছর সেষের দিকে...
আর কয়েকমাস পরেই আমার J.S.C এর এক্সাম। টেনশান তো প্রচুর হয় কিন্তু তৃষ্ণা স্যার যেভাবে বুঝিয়ে বলেন তাতে সব টেনশান নিমিষেই গায়েব হয়ে যায়।
স্যার! অনেক পড়াদেন আমায়! যেটা আমি কখনো পড়ে যেতে পারি না প্রাইভেটে। কিন্তু স্কুলে স্যারের ক্লাসের পড়া পরে যাই! কারন স্যার মারেন পড়া না দিলে। আমি এখনো মাইর খায় নি কারন ওলয়েজ পড়া পড়ে যাই।
কিন্তু এই চ্যাপ্টার আমার মাথার উপড় দিয়ে যাচ্ছে। প্রাইভেট পড়তে গেলাম তখন শিখবো, ভেবেছিলাম কিন্তু ভুলে গেছি। এভাবেই ইংলিশ আর গনিতে আমি অনেক কাচা।
হঠাৎ মনের টনক নড়তেই মায়ের ফোনটা লুকিয়ে টিপতে লাগলাম। আমার একটা গপন একাউন্ট আছে ফেসবুকে যেটা আমি ছাড়া আর কেউ জানে না। যেই ভাবা সেই কাজ লগইন করলাম। সাথে সাথেই ক্রাশের পিকচার সামনে.. ফ্যানপেজ থেকে আপডেট হলো মাত্র....
এই ছেলেটাকে আমার এতো কেন ভালো লাগে...
সারাদিন বসে বসে পিক দেখলেও দেখা আর ফুরাবেনা। উফ যদি রিয়েলে দেখতে পারতাম...
কারো এখানে আসার আওয়াজ পেতেই ফোন রেখে ঘুমিয়ে পড়ার এক্টিং করলাম। মা এসে চিল্লাতে শুরু করলো....
" বেলি খাবি আয়। আর একবার ডাকতে আসতে হলে দুধ খেতে দিবো না।
আমি লাফ দিয়ে উঠে মায়ের পিছে পিছে যেতে লাগলাম। কজ আমি দুধের ভক্ত।
খাওয়া_দাওয়া করে আমি ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম।
ঘুম ভাংলো সকালে মায়ের ডাকে। মা চেচাচ্ছে....
" বেলি ৬ টায় ক্লাস আরম্ভ হয়। এখন ৫:২৭ বাজতে চলল। কখন রেডি হবি আর কখন যাবি? প্রতিদিন দেড়ি করে স্কুলে যেতে কি তোর ভালো লাগে? শরম ও তো করে। মহিমা আন্টির মেয়ের থেকে কিছু শিখ।
আমি তাড়াহুড়ো করে রেডি হতে ব্যস্ত। মা ও আমায় রেডি করাতে ব্যস্ত। ব্যাগে মা টিফিন ভোরে দিলো। আর হাতে ২০ টাকা দিয়ে বলল...
" পুরো টিফিন বক্স যেনো খালি পাই।
আমি মাথা নাড়িয়ে দিলাম দৌড়। মাত্র ১৫ মিনিট বাকি। আমার দৌড় কে আর দেখে। দৌড়াতে দৌড়াতে চুল ও আওলিয়ে যাচ্ছে তাতে কি? আমি দৌড়াতে ব্যস্ত। তারপর অনেক অবষানের পর পৌছালাম....
কিন্তু আম লেট..!
গেটে দাঁড়িয়ে থাকতে হচ্ছে কারন ওল্রেডি শপথ পাঠ চলছে। কিছুক্ষণ পড় আমার সাথে আরো কিছু ছেলে মেয়ে ছিলো সবাইকে ভিতরে প্রবেশ করিয়ে গেট সহ সাইডে দাড় করিয়ে রাখলো! যা আমার সাথে প্রতিদিন হয়। পাশের ছেলে_মেয়ে গুলি মুখ ঢাকতে ব্যস্ত ব্যাগ দিয়ে। শুধু আমি একমাত্র ব্যাক্তি যে নরমালী সামনে তাকিয়ে সবার হাসাহাসি দেখছি।
শপথ পাঠ সেষ হতেই প্রার্থনা শুরু হলো। শিক্ষার্থীরা সাড়ি বেদে লম্বা লাইনে দাঁড়িয়ে! ঠিক তাদের সামনে সকল স্যার_ম্যাডামরা দাঁড়িয়ে! তাদের মধ্যে তৃষ্ণা স্যার ও আছেন। ম্যাডামদের পাশেই। আমাদের স্কুলে তৃষ্ণা স্যার একটু বেশি ইয়াং অন্যান্য টিচারসদের ক্ষেত্রে। যার কারনে ক্লাস টেন এর আপুরা স্যারকে প্রচুর জ্বালায়। নাইন এর ও অনেক আপুরা এমন। অনেকবার স্যার বিচার দিয়েছে এই মেয়েদের নিয়ে।
জাতীয় সংগীত গাওয়া হতেই সবাই লাইন হয়ে নিজেদের ক্লাসে যেতে লাগলো। ওদের যাওয়া হতেই আমাদের শারীরিক শিক্ষা স্যার এসে বলতে লাগলেন...
" এই যে তোমরা আজও লেট। কাল থেকে লেট করলে আর স্কুলে ঢুকতে দেওয়া হবে না। গেট থেকেই বাসায় পাঠিয়ে দেওয়া হবে।
যথারীতি মাথা নাড়ালাম। কারন প্রতিদিন শুনতে হয়...
" যাও ক্লাসে...
দৌড় দিতে শুরু করলাম কাধে ব্যাগ নিয়ে। যেতে যেতে তৃষ্ণা স্যারের সাথে দেখা হলো। মে বি রেগে আছে। আমার দিক রাগি চোখে তাকিয়ে। আমি মুচকি হেসে সালাম দিলাম...
ক্লাসে স্যার ওল্রেডি ঢুকেছে। দরজায় আমাকে ৫ মিনিট দাঁড়িয়ে থাকতে হয়েছে। ক্লাসের অনেকেই মিটিমিটি হাসছে। অবষেশে ক্লাসে ঢুকতে পারলাম পিছনের ব্যাচে হাসানের সাথে বসলাম। ও অনেক ফ্রেন্ডলি একটা ছেলে। আমার বেষ্ট ফ্রেন্ড ও বলতে পারো। আর কারো সাথে আমার এতো ভাব নেই শুধু ও ছাড়া।
অতপর ৪ টা ক্লাস সেষ করলাম। কিছু ক্লাসে দাড়াতে হয়েছে আবার কিছু ক্লাসের পড়া পেরেছি।
টিফিন টাইম দিতেই আমি টিফিন রূমে যেতে শুরু করলাম। সাথে হাসান তো আছেই। ওর ও আমি ছাড়া তেমন ফ্রেন্ড নেই! তাই আমিও হাসানের বেষ্টি। দু'জন মিলে টিফিন রূমের পিছনের টেবিলে বসলাম....
বক্স খুলেই, আমার কান্না পাচ্ছে। মা সবজি দিয়েছে রূটির সাথে। তাও তেল ছাড়া রূটি। আমি জানি মা ইচ্ছা করে দিয়েছে যাতে খুদায় জড় করে এগুলো খাই। ঘড়ে ডিম থাকতেও কেন সবজি দিলো। না খাবো না? রেগে বক্স নিয়ে টিফিন রূম থেকে বেড়িয়ে আসলাম। পিছনে হাসান ও।
" কিরে বেলি কি হয়েছে?
খাবি না টিফিন?
" নাহ। দেখনা মা কিসব সবজি দিয়েছে।
" আচ্ছা আমার থেকে খাবি আয়।
" নাহ তুই খা। আমি খাবো না?
ক্ষুদাও অনেক লেগেছে। পাশে দাঁড়িয়ে আছে হাসান। দুজনে নিচে তাকিয়ে আছি। অনেকে মাঠে খাচ্ছে ক্যান্টিন থেকে কিনে। আমারও তো ২০ টাকা ছিলো। যেই ভাবা সেই কাজ ২০ টাকা নিয়ে ক্যান্টিনের উদ্দেশ্যে দৌড় দিলাম। পিছনে হাসান ও দৌড়াচ্ছে। দৌড়াচ্ছি আর হাসছি দুজনি। সিড়ি বেয়ে নামছিলাম দৌড়িয়ে তখনি মাহবুব স্যার ধমক দিলেন উঠতে উঠতে....
" এইভাবে দৌড়াচ্ছো কেনো..?
তৃষ্ণা স্যার ও ছিলেন মাহবুব স্যার এর সাথে। আমি আর হাসান অপরাধীর মতো দাঁড়িয়ে...
" স্যার ক্যান্টিন যাচ্ছিলাম।
" তো শান্ত ভাবে যাও। এই শীতকালে ফ্লোরে পরে গেলে প্রচন্ড ব্যাথা পাবা। বুঝেছো?
" জি স্যার।
মাহবুব স্যার চলে যাচ্ছেন বাট তৃষ্ণা স্যার সামনে দাঁড়িয়ে তাই যেতেও পারছি না। হটাৎ স্যারের আওয়াজে তার দিক তাকালাম...
" হাসান?
" জি স্যার..?
" যাও টিফিন করো..!
" ওকে স্যার।
হাসান চলে যাচ্ছে দৌড়ে। আমি তো দাড়িয়েই আছি মাথা নিচু করে। এভাবেই আমি তৃষ্ণা স্যারকে বড্ড ভয় পাই।...
" কোথায় যাওয়া হচ্ছিলো...?
" স...স্যার ক্যান্টিন।
" টিফিন দেয় নি আন্টি..?
" জি দিয়েছে।
" তোহ?
" সবজি খেতে ইচ্ছে হয় না।
স্যার কিছুক্ষণ আমার দিক তাকিয়ে থেকে বলল..
" জ্যাকেট কি কমড়ে বাধার জন্য?
আমি তাড়াতাড়ি জ্যাকেট কমড় থেকে ছুটিয়ে গায়ে পড়ে নিলাম।
স্যার ভাড়ি আওয়াজে বলে উঠলেন.....
" কাম উইথ মি..?
.
.
.
চলবে..................................