'সাঁঝক বাতি' গল্পের নামকরণের গভীরতা বেশ অদ্ভুত। গভীরভাবে ভাবলে এর মর্মার্থ বোঝাটা
সম্ভব। রৌদ্রজ্জ্বল এক দিনের শেষে ঘনিয়ে আসে
, সন্ধ্যা! সন্ধ্যার আঁধারে ধীরে ধীরে ডুবে যায় এ ধরণী। দিন ছুটি নেয়। বুঝিয়েও দেয়, তার আয়ূ শেষ। আর সাঁঝ থেকে শুরু হয় ;রাতের রাজত্ব। সাঁঝক অর্থাৎ সন্ধ্যা। আর বাতি মানে প্রদীপ, লাইট অথবা আলো। এই শব্দার্থও নিদারুণ।
সন্ধ্যায় ঘনিয়ে আসা আঁধার কাটাতে একমাত্র অবলম্বন; বাতি। বাতিই পারে অাঁধার কাটাতে।
মিটিমিটি আলো ছড়াতে নিজেকে পুড়াতে থাকে, তাও অন্যের স্বার্থে। যাতে অন্যকে আলোকিত করতে পারে। যতক্ষণ পুড়ে সে নিংশেষ না হবে, ততক্ষণ নিস্তারও নেই। নিঃস্বার্থভাবে বাতি তার আলো বিলাতে থাকে। যেন আঁধার সবটা ঘ্রাস করতে না পারে। এর কারণ বেঁচে থাকার অর্থ; লড়াই, যুদ্ধ। হোক সেটা বাতির কিংবা মানুষের ক্ষেত্রে। আলো ও আঁধারি সৃষ্টির এক অন্যবদ্য খেলা। রাতের জন্য দিনের তাৎপর্য'টা সু-স্পষ্ট। প্রকৃতিও বুঝিয়ে দেয়, সবকিছুর সীমা, মূল্য এবং মর্ম আছে। তেমনি এর সূচনা এবং সমাপ্ত পার্ট আছে। দিন যেমন অফুরন্ত নয়; তেমনি রাতও।
মানুষ ও কষ্ট একে অন্যের সঙ্গে নিবিড় জড়িত।
বাঁচতে হলে জীবনে সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, এবং
রাগ- জেদ, আদর-অনাদর সবকিছুই আসে।
না আসলে এসবের মর্ম বোঝাও সম্ভব হতো না।
আর শিফার জীবন ঠিক সাঁঝক বাতিরই মতো।
যতক্ষণ বাঁচবে নিজেকে পুড়িয়ে লড়াইও করবে।
শুধুমাত্র সুমিষ্ট এক সমাপ্তের আশায়। যাতে সে রাত পেরিয়ে নতুন দিনের সন্ধান পায়। অন্যয়ের
পাহাড়কে চূর্ণ করে সত্যের সূর্যকে উদিত করতে পারে। ঠিক এই কারণেই ওর জীবনীর নামকরণ করা হয়েছে; সাঁঝক বাতি।
_________________________________
শিহাব হসপিটালে এসেছে সাফার আম্মুর খোঁজ নিতে। কিন্তু এসে মাথাতে আকাশ ভেঙে পড়ার অবস্থা। সাফার আম্মু নেই! উনাকে কেউ নিয়ে গেছে। নার্সের বক্তব্যে অনুযায়ী, সুদর্শন একটা ছেলে এসেছিল নিতে। পেশেন্টকে নার্স একবার জিজ্ঞাসা করেছিল,
-'উনি কি আপনি পূর্ব পরিচিত?'
সাফার আম্মু ছেলেটার দিকে তাকিয়ে হ্যাঁ বোধক
মাথা নাড়িয়েছেন। অর্থাৎ চিনে। এজন্য নার্সও আর বাঁধা দেয় নি। ওইদিকে স্বপ্নীল আর শিফা নিঁখোজ। এদিকে সাফার আম্মুও! কি হচ্ছে সব? শিহাব আর উপায়ান্তর না পেয়ে দিগন্তকে ফোন দিলো। তবে দিগন্ত রিসিভ করল না। খুব ব্যস্ত বোধহয়! শিহাব দ্রুত বাসায় ব্যাপারটা জানাল।
সবার হতবাক। পুলিশও বাহাত্তর ঘন্টার আগে নিঁখোজের কেস নিবে না। কি করবে কেউ বুঝতে পারছে না। চিন্তাতে শিফার মায়ের প্রেসার বেড়ে গেছে। উনি হাই প্রেসারের রোগী। উনাকে নিয়ে
বাসাতে হুলস্থুল কান্ড। বিপদে বিপদ এসে হানা দিচ্ছে। চিন্তাতে কারো মস্তিষ্কও কাজ করছে না। তমা হাসিবকে ফোন করেও কিছু জানতে পারল না। শিফা কই? আর সাফার আম্মু? দিগন্তকেও ফোনে পাচ্ছে না। সবাই গোলক ধাঁধায় আটকে পড়েছে। না পারছে বের হতে; আর না সমাধান করতে।
দিগন্তের বাবা-মায়ের মধ্যে তুমুল ঝগড়া চলছে।
দিগন্ত এত টাকার ডিল সাইন করেও ভাগ দিচ্ছে নি। অথচ শর্ত এমন ছিল না। এজন্য দিগন্তের মা খুবই ক্ষিপ্ত। এমন বেয়াদব ছেলে পূর্বে দেখেন নি। কিছু জিজ্ঞাসা করলেও বলে না। এমন ভাব যেন শুনতে পায় না। দিগন্তের বাবাও ছেলেটাকে কিছু বলেন না। বেহায়া একটা। গতরাতেই উনি বলেছিলেন,
-'দিগন্ত শিফাকে মেরে দাও।'
-'কেন?'
-'ওকে বাঁচিয়ে নিজের বিপদ ডেকো না।'
-'জ্ঞান দেওয়া শেষ? এবার যেতে পারেন।'
-'মায়ের সঙ্গে এভাবে কেউ কথা বলে?'
-'মা নয়,সৎ মা। আমারই হসপিটালের সামান্য একজন নার্স।'
-'আমার ভাগটা দাও।'
-' দিবো না। ফারদার বকলে আপনার পার্টসও সাপ্লাই করে দিবো।'
দিগন্তের কথার প্রত্যুত্তরে কিছু বলতে পারেন নি।
লোকসম্মুখে মা মা করে মুখে ফেনা তোলে আর আড়ালে বাঁশ দেয়। কথার সোজাসাপ্টা জবাবও
দেয় না। কথায় কথায় নার্স বলে অপমান করে।
উনি দিগন্তের বাবার সঙ্গে অন্তরঙ্গ অবস্থায় ধরা পড়েছিলেন। তখন আশেপাশের মানুষজন বিয়ে পড়িয়ে দেয়।যদিও এটা ছিল উনার পরিকল্পনা।
উনি আগেই অন্য নার্সদের হইচই করার টাকাও দিয়েছিলেন। পূর্বপরিকল্পনা নিখুঁতভাবে সফলও
হয়েছিল। আর দিগন্তের মা মারা গেছেন, ব্লাড ক্যান্সারে। প্রশান্ত যখন ওর পড়াশোনা শেষ করে অবসরে ছিল। আর দিগন্ত তখন ভার্সিটি তৃতীয় বর্ষের ছাত্র। মায়ের অবর্মানে মানিয়ে নিয়ে দিন
কাল ভালোই যাচ্ছিল। হঠাৎ একদিন দিগন্তের বাবার ডায়বেটিস বেড়ে গিয়েছিল। উনাকে দ্রুত রয়েল হসপিটালে ভর্তি করা হয়েছিল। দিগন্তের সৎ মা রেবেকা উনার সেবার দায়িত্বেই ছিলেন।
তারপর গল্পের ছল আর সেই সময়ের প্রেক্ষিতে উনারা সম্পর্কে লিপ্ত হোন।মূলত, উনি দিগন্তের
বাবাকে ফাঁসিয়েছিলেন। বড়লোক মানুষ আর কি লাগে! এই ঘটনাটা একরাতের মধ্যেই চাপাও পড়ে গিয়েছিল। হয়তো টাকার জোরে। প্রশান্তও তখন হসপিটালের দায়িত্বে নিযুক্ত ছিল। এজন্য তেমন ঝামেলা হয় নি। দিগন্তরাও বাবাকে কিছু বলেছিল না। বলার, প্রয়োজনও মনে করে নি।
প্রত্যেক পুরুষের নারীর সঙ্গের প্রয়োজন। হোক, শারীরিক তৃপ্তি বা মানসিক! তাছাড়া ওরা যুবক!
ব্যাপারটা ওদেরও অজানা নয়। তবে রেবেকাকে দিগন্ত সহ্য'ই করতে পারে না। কথায় কথায় খুব অপমান করে। গালমন্দও করে। বিরক্তিতে মুখ কুঁচকে কথা বলে। বাবার জন্য কিছু বলতে পারে না। রেবেকার কষ্ট লাগলেও কিছু বলতে পারেন না। কারণ দিগন্তের মতো পাষাণ হৃদয়ের মানব উনি দু'টো দেখেন নি। যে ছেলে আপন মামার চোখ তুলতে দু'বার ভাবে না। প্রাক্তন প্রেমিকা, বাসার কাজের মেয়ে, অফিসের পার্টনার, নার্স,
এবং বন্ধুকেও ছাড়ে নি। ওদেরও প্রয়োজনীয় সব পার্টসগুলোই নিয়েছে। টাকার বিনিময়ে বিক্রিও
করেছে। এজন্য তাকে ভুলেও স্বাভাবিক মানুষ বলা যাবে না।
দিগন্ত আর শিফা দু'জনে মুখোমুখি বসে আছে। শিফার মুখভর্তি হাসি আর দিগন্তের চোখে মুখে ক্রোধ। শিফা কফির মগে চুমুক দিয়ে আশেপাশে তাকাল। রেস্টুরেন্টটা খুবই সুন্দর। এটা ভাসমান রেস্টুরেন্ট। শিফা মুখ বের করে বাইরেটা দেখছে।
নদীর ছোট ছোট ঢেউ ভেসে আসছে।তবে ঘোলা পানি। প্রাণজুড়ানো বাতাস। অদূরে নৌকা দেখা যাচ্ছে। দিগন্ত ক্রোধ নিয়ে বলল,
-'শিফা কাজটা ঠিক করলে না। এর মূল্য দিতে; প্রস্তুত হও।'
-'আপনি আসলেই কাপুরুষ। পুরুষত্বের জোর থাকলেই তাকে পুরুষ বলে না। বুকে পাটা থাকা লাগে। যেটা আপনার নেই।'
শিফা কথাটা বলে পুনরায় কফিতে চুমুক দিলো।
আজ ওর মনটা বেশ ফুরফুরে। দিগন্তের কাজে বাঁধা দিয়েছে! ওর আটকোটি টাকার ডিলে পানি ঢেলে দিয়েছে। দিগন্তের পার্টনারকে আজ জেলে পাঠিয়েছে। সুখু এক্সিডেন্ট করেছে। এই না, না, করানো হয়েছে। শিফা নিজে করিয়েছে। সর্বশেষ
নিহাকে অপহরণ করেছে। আচ্ছা, তনয়ের মতো করলে কেমন হয়? ভালো হয়! এজন্য প্রশান্ত কি
কষ্ট পাবে? হয়তো কাঁদবেও! কিন্ত কি আর করা।
পাল্টা আঘাত না করলে হচ্ছেও না। তা নয়তো
দিগন্তও বুঝবে না। এবার এক ভাইয়ের পাপকর্মে অন্য ভাই কাঁদবে। আহা, চমৎকার সমীকরণ।
সে হসপিটালে লোক লাগিয়ে হাঙ্গামা করিয়েছে। ছবি তুলে ফেসবুকে ছেড়েছে। সঙ্গে, মাখোমাখো ক্যাপশন দিয়েছে। যাকে বলে সোনায় সোহাগা।
এখন লাইক কমেন্টের বন্যা বইছে। এবার মনটা শান্ত হয়েছে। একটু সুখ সুখও লাগছে। এতদিনে
কাজের কাজ হয়েছে। দিগন্ত রাগটা সামলানোর যথেষ্ট চেষ্টা করছে।আজকে সারাদিন সে দৌড়ের উপর ছিল। খাওয়া-দাওয়াও ঠিকঠাক করে নি।
এখন বাজে রাত নয়টা বিশ। পেটে প্রচন্ড ক্ষুধা থাকলেও খেতে পারছে না। সে চিন্তাতে অস্থির।
একটা ঝামেলা সামলাতে গিয়ে আরেক ঝামেলা সৃষ্টি হয়েছে। সব হয়েছে, এই বেয়াদব মেয়েটার জন্য। দিগন্ত কিছু বলার আগেই শিফা পেপার
এগিয়ে দিয়ে বলল,
-'সাইন করুন।'
-'তুমি কী আমার কিডনী নিবে?'
-'না, মুক্তি।'
-'মানে?'
-'ডিভোর্স।'
-'পাবে না, আমার মৃত্যুর আগ পর্যন্ত।'
-'না দিলেও, আপনার বুকে আমার ছুরি বসাতে আমার হৃদয় কাঁপবে না।'
দিগন্ত হাসল। চুলে হাত বুলিয়ে চেয়ারে আরাম করে বসল। দৃষ্টি উপরের ঘূর্নায়মান সিলিংয়ের দিকে। মেয়েটা পাষাণ। তিতা সত্যিগুলো সহজে বলে ফেলে। যদিও এতে ওর আসবে যাবেও না।
শিফা তখস সময়টা দেখে বিরক্ত হয়ে বলল,
-'করবেন কি না?'
-'না।'
-'আপনার লজ্জাবোধও কি নেই?'
-'ছাড়ব না, পারলে ছাড়িয়ে নাও।'
-'ওকে।'
কথাটা বলে শিফা উঠে চলে গেল। দিগন্ত ঠোঁট উল্টিয়ে হাসল। তারপর দু'জন দু'জনের পথে চলল। দু'জনের মুখে হাসি। তবে তাদের হাসির কারণ ভিন্ন। রাত এখন দুইটা ঊত্রিশ। সুনসান পরিবেশ। শিফা হতবাক হয়ে লেপটপের দিকে তাকিয়ে আছে। ওর পুরো পৃথিবীটা যেন ঘুরছে।
সাফার সঙ্গে দিগন্ত যে আইডি দিয়ে কথা বলত, সেটা দিগন্তের নয়। এখানে আরেকজন ব্যাক্তি যুক্ত আছে। আর সেই ব্যাক্তির নাম দেখে শিফা আরেকদফা অবাক।
