০১!!
ডিসেম্বর মাস। শীতের প্রবাহ চারদিকে। হাড় কাঁপিয়ে শীত ধরে। শরীরের প্রতিটি লোম জেগে ওঠে যেন! শীতের সকালে লেপ মুড়ি দিয়ে ঘুমানোর মতো শান্তি আর নেই। লেপের ভেতর কুণ্ডলী পাকিয়ে ঘুমিয়ে ছিল রিশাদ। দেখে বোঝার উপায়ই নেই লেপের ভেতর যে কেউ আছে। আরামের ঘুম বেশিক্ষণ স্থায়ী হলো না। গায়ের ওপর ঠান্ডা হাতের স্পর্শ পেয়ে শিউরে ওঠে রিশাদ। তারচেয়েও বেশি ভয় পায়। নিশ্চয়ই কোনো ভূতে ধরেছে! নড়াচড়া করতেও যেন ভুলে গেছে। একবারের জন্য মন বলল চোখমুখ খিঁচে চিৎকার দিতে। কিন্তু সেটা কতটা যুক্তিযুক্ত হতো সেটা নিয়ে রিশাদ নিজেই সন্দিহান। তাই আল্লাহ্'র নাম নিয়ে লাফ দিয়ে ওঠে বসে। লেপটা সরিয়ে ফেলে। কোনো ভূত নয় একটা মেয়ে আড়ষ্ট হয়ে শুয়ে আছে। 'এই মেয়ে কি আমায় দেখেনি এখানে?' নিজের মনেই প্রশ্ন করে রিশাদ।
বিয়ে খেতে এসে এ কোন মুসিবতে পড়ল। একবার কেউ দেখে ফেললে কেলেঙ্কারি হয়ে যাবে। লেপটা মেয়েটার গায়ে দিয়ে চটজলদি ঘর থেকে বেরিয়ে যায় রিশাদ। এমন আরামের একটা ঘুম হারাম হয়ে গেল। গরম বিছানা ছেড়ে সাতসকালে কারই বা উঠতে ইচ্ছে করে? বাড়ির সামনে খোলা জায়গায় বিয়ের বন্দবস্ত করছে লোকজন। এখন এক কাপ গরম চা হলে মন্দ হতো না। কিন্তু বন্ধুবান্ধব কাউকেই তো চোখে পড়ছে না। রিশাদ গায়ে জ্যাকেট জড়িয়ে আশেপাশে হাঁটতে থাকে। জায়গাটা অনেকটাই গ্রামের মতো। কুয়াশায় ভেজা ঘাসের ওপর খালি পায়ে হাঁটতে মন্দ লাগছে না। বরং খুব বেশিই ভালো লাগছে। শামীমা নাসরিনের একটা কবিতার কথা মনে পড়ে যাচ্ছে।
"ভোরের কুয়াশা যেন
ডেকে বলে আমায়
আয়!আয় না সই!
একটু জড়াই তোরে আমার চাদরে...
শিশির ভেজা ঘাস ও তাই
ওলো সই, বলছে অভিমানে
আয় না ছুটে ক্ষনিক তরে
তোর চরণ দুটি আয় না ছুঁয়ে দিই...
বলছি ওদের রাগিস নে সোনা
ভোর তো আমি কতোদিন দেখিনা
ভোরের সাথীরা হারিয়েছে কোথা
একলা তাই পথে হাঁটি না..!!"
একা থাকলে কতশত কবিতারা যে মনের ভেতর উঁকি দেয় তার কোনো ইয়ত্তা নেই।কখনো কখনো ক্ষণিকের মধ্যে নিজেই কবিতা এঁটে ফেলে। কাব্যিক তো বলা যায় বটেই! কিছুদূর এগিয়ে যেতেই একটা ছোট চায়ের দোকান দেখতে পায়। কুয়াশার চাদরে সবকিছুই ঢেকে আছে। তাই এতক্ষণ চায়ের দোকানটাকেও চোখে পড়েনি। কাছে আসার পরই সূর্যের ন্যায় জানান দিয়েছে আমি আছি। চা মানেই একরাশ ভালোবাসা রিশাদের কাছে। দেরি না করে দ্রুত পা চালায়। দোকানে গিয়ে চায়ের অর্ডার দিয়ে পাশে থাকা বেঞ্চে বসে। পায়ের ওপর পা রেখে পা দুলিয়ে দুলিয়ে গুণগুণ করে গান গায়।কিছুটা দূর থেকে অনিক আর ওর খালাতো ভাই মুহিতকে দেখা যাচ্ছে। মুহিতের বিয়েতেই এসেছে রিশাদ আর অনিক। মুহিত আর অনিকও রিশাদের পাশে এসে বসে। রিশাদ আরো দুটো চায়ের অর্ডার দেয়। অনিক জিজ্ঞেস করে,
"কী বন্ধু এত তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠলি যে আজ?"
চা এসে পড়েছে। রিশাদ চায়ে চুমুক দিয়ে কিছুক্ষণ ভাবে কী বলবে! মেয়েটার কথা বলা কি ঠিক হবে? অনিক কিছু না ভাবলেও যদি মুহিত উল্টাপাল্টা কিছু ভাবে? তাই মিথ্যেই বলল।
"এমনিই। আজ ঘুম ভেঙে গেল।"
অনিক চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে বলে,
"বিয়ে বাড়িতে আসছিস কাউকে পছন্দ হলে কিন্তু জানাবি। মুহিতের শালিকার অভাব নাই।"
অনিকের কথা শুনে রিশাদ হাসে। হাসিতে যোগ দেয় মুহিত আর অনিকও। রিশাদ হেসে বলে,
"শালিকাদের সাথে ভাব জমাতে আপত্তি নেই। তবে প্রেম-ভালোবাসা এসব আমার দ্বারা হবে না।"
"তা তো বটে! না হলে এতদিনে যে তোর কতগুলো গার্লফ্রেন্ড থাকত কে জানে।" বলে অনিক।
রিশাদ ছেলেটা চঞ্চল। সঙ্গে বেশ রসিকও। রিশাদের রসিকতায় যেকোনো গম্ভীর মানুষও হাসতে বাধ্য। এজন্যই যেকোনো আড্ডায় রিশাদের উপস্থিতি সকলেরই চাই-ই চাই। কিন্তু ভালোবাসার প্রতি অনিহা রয়েছে তার।
চা খাওয়া শেষ হলে তিনজনে বাড়ির দিকে রওনা দেয়। মোবাইলে সময় দেখে সকাল দশটা বেজে গেছে। কিন্তু সূর্য মামাকে আজ দেখা যাচ্ছে না। অন্যদিনের তুলনায় আজ শীতের পরিমাণ অনেক বেশি।
বাড়ির সামনে লোকজনের ভিড় দেখে ওরা এগিয়ে যায়। রিশাদ একটু চমকেই যায়। একজন মহিলা একটা মেয়ের চুলের মুঠি ধরে মারছে। সকালের সেই মেয়েটা! এক সময় তিনি মেয়েটার চুলের মুঠি ধরেই টানতে টানতে নিয়ে যায়। রিশাদ এগিয়ে যেতে চাইলে মুহিত রিশাদকে আটকিয়ে বলে,
"যেও না ভাই। এই মহিলা প্রচুর খারাপ।"
"কী বলো কী? সবার সামনে এত বড় মেয়ের গায়ে হাত তুলছে। আর তুমি কিছু বলতে বারণ করছ?"
মুহিত কিছু বলার আগে অনিকের কথা কানে ভেসে আসে। অনিক ঐ মহিলাটির সামনে গিয়ে বলছে,
"এটা কেমন ব্যবহার? সবার সামনে মারছেন কেন?"
"তুমি কেডা? তোমারে কইয়া মারন লাগব?"
"না। আমায় বলতে হবে না। কিন্তু ওর গায়ে হাত তুলছেন কেন?"
"তোমারে কৈফিয়ত দিমু ক্যান?"
দ্বিগুণ ক্ষেপে বলেন আলেয়া বেগম। এরপর মেয়েটার চুলের মুঠি আরো শক্ত করে ধরে বলেন,
"কীরে বান্দি এত প্রেম ক্যান তোর জন্য এই পোলার? এই পোলার লেইগা সাতসকালে এই বাড়িতে আসছিস?"
এতক্ষণ পর মেয়েটা মুখ খোলে। এতটা সময় শুধু নিঃশব্দেই কেঁদেছিল। ঘনপল্লব আখিদ্বয় অশ্রুতে টইটুম্বুর। ঠোঁটজোড়া কাঁপছে অনবরত। লম্বা চুলগুলো মহিলার হাতের মুঠিতে। কাঁদতে কাঁদতে মেয়েটি বলে,
"আমি উনাকে চিনি না!"
"চিনস নাকি চিনস না বাসায় গিয়ে বুঝামু। চল।"
তিনি টানতে টানতে নিয়ে যান। অনিক আরো কিছু বলতে যাবে মুবিন এসে থামায়। রাগে দপদপ করে মাথার রগ কাঁপছে।
--------------------------------------
বাড়ির উঠোনে পেতে রাখা ছোট্ট জলচৌকিতে বসে সিগারেট টানছেন মনসুর আলী। ঐ সময়েই আলেয়া বেগম প্রিয়তাকে চুলের মুঠি ধরে নিয়ে আসে। মা মরা প্রিয়তা মানুষ হয় সৎ মায়ের ঘরেই। সৎ মায়ের আগের ঘরে দুটো সন্তান আছে। দুজনই প্রিয়তার বড়। আমিন এবং আশা। আলেয়া বেগম মনসুর আলীর উদ্দেশ্যে বলেন,
"তোমার মাইয়া তো মিনাগো বাড়িতে গিয়ে নাগর জুটাইছে। আমার লগে তর্ক করে ঐ পোলা।"
মনসুর আলী একবার ক্রন্দনরত প্রিয়তার দিকে তাকায়। এক সময় এই মেয়েটা তার কলিজার টুকরা ছিল। ফুলের টোকাও লাগতে দিত না। আদর করে ডাকতো প্রিয়ু আম্মা। সেই থেকে প্রিয়তাকে সবাই ছোট্ট করে প্রিয়ু ডাকে। সকালে কাজে যাওয়ার আগে মেয়ের ঘুমন্ত মুখ দেখে যেতেন। না হলে নাকি তার দিন শুভ হতো না। এখন অবশ্য এসব দিন অতীত। মায়া-মহব্বত এখন আর কাজ করে না। মনেই হয় না এই মেয়ের জন্মদাতা পিতা শয়ং মনসুর আলী-ই। তিনি তার মতো আবারও সিগারেট খাওয়া শুরু করেন।
প্রিয়তা কাঁদতে কাঁদতে বলে,
"আমি তাকে চিনি না। কারো সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই।"
প্রিয়তার কথায় তেলেবেগুনে জ্বলে ওঠে আলেয়া বেগম। বারান্দায় থেকে লাকড়ি নিয়ে এলোপাথাড়ি মারতে থাকে। নিষ্ঠুর মনসুর আলীর মনে মায়া হয় না একটুও। তিনি তখনও সিগারেট খাওয়ায় ব্যস্ত। সিগারেট শেষ হলে মাটিতে ফেলে পা দিয়ে একটা ডলা দেন। আগুন নিভে যায়। দড়ির ওপর থাকা লুঙ্গি নিয়ে গোসলখানায় চলে যান গোসল করতে। বাড়ির আশেপাশে মানুষের কানেও যায় প্রিয়তার আর্তনাদ। কিন্তু কেউই আসে না। মারধোর, অত্যাচার এখন সবার কাছেই নিত্যদিনের খবর। আলেয়া বেগম এই বাড়িতে আসার পর থেকেই চলছে এই অত্যাচার। অথচ কতই না সুখের সংসার ছিল ওদের!
প্রিয়তার কান্নার শব্দে ঘুম ভাঙে আশার। হুড়মুড় করে বিছানা ছেড়ে দৌঁড়ে আসে বাহিরে। আলেয়া বেগমের হাত থেকে লাকড়িটা টেনে নিয়ে ফেলে দেয়। ঝাঁঝালো কণ্ঠে বলে,
"আজও তুমি প্রিয়ুকে মারছ!"
"মারব না কী করব? ওর লেইগা তোর এত জ্বলে ক্যান? ও তোর কে হয়? সৎ বইন।"
আশা কথা বাড়ায় না। প্রতিদিন মায়ের অহেতুক এসব কথা ভালো লাগে না আশার। প্রিয়ুকে ধরে ঘরে নিয়ে যায়। ব্যথার জায়গায় মলম লাগিয়ে দিতে দিতে জিজ্ঞেস করে,
"আজ কী দোষ ধরে মারল?"
প্রিয়তা নিরবে কাঁদে।
"প্রিয়ু!"
"হু।"
"তুই কোথাও কেন চলে যাস না বোন? এই জাহান্নামে কেন থাকিস এত অত্যাচার সহ্য করে?"
কাঁদতে কাঁদতেই হাসে প্রিয়ু। মিথ্যে হাসির আড়ালে কষ্টগুলোকে লুকানোর বৃথা চেষ্টা। বসা থেকে ওঠে গিয়ে জানালা খুলে দেয় প্রিয়ু।
"মাকে ছেড়ে কোথায় যাব আমি? গেলে তো অনেক আগেই চলে যেতাম।" কুয়াশার আড়ালে লুকিয়ে থাকা কবরটির দিকে তাকিয়ে বলে প্রিয়ু। এটা প্রিয়ুর মায়ের কবর। মমতা বেগম প্রিয়ুকে ছেড়ে ঐ অন্ধকার ঘরে থাকে দিবারাত্রি। মায়ের এই কবরই প্রিয়ুর কাছে শান্তির শেষ আশ্রয়স্থল। শুধুমাত্র এই কারণেই শত অন্যায়, অত্যাচার সহ্য করে এখানেই পড়ে থাকে। আশা প্রিয়ুকে বুকে জড়িয়ে নেয়। সৎ বোন হলেও আশা কখনোই অন্য চোখে দেখেনি প্রিয়ুকে। নিজের বোনের মতোই ভালোবেসেছে। বোনের এই কষ্ট আশার সহ্য হয় না। প্রিয়ুর মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বলে,
"জানিস আমি খুব করে চাই, কেউ তোকে এই অন্ধকার জীবন থেকে মুক্ত করে নিয়ে যাক। আল্লাহ্ এমন কাউকে যেন তোর জীবনে পাঠিয়ে দেয়।"
আচ্ছা সত্যিই কি আসবে কেউ প্রিয়ুকে এই জাহান্নাম থেকে মুক্ত করতে?
মনসুর আলী, আলেয়া বেগম গেছেন আলেয়া বেগমের বোনের বাড়ি। সেখানে জমি কেনার চেষ্টা চালাচ্ছেন আলেয়া বেগম। মনসুর আলীরও কোনো আপত্তি নেই। আলেয়া বেগম যা বলবেন তাই সই। আজ রাতে আর আসবেন না। আমিন বন্ধুবান্ধবের সাথে এদিক-সেদিক ঘুরে বেড়ায়। আজ আর আসবে বলে মনে হয় না। আর আসলেও নিজের মনে চুপ করে ঘুমিয়ে থাকবে। মদ, গাঁজা খাওয়ার অভ্যাস আছে। বিছানায় এক কোণায় শুয়ে আছে প্রিয়ু। আশা এসে বলে,
"আজ তো কেউ বাড়িতে নেই। চল মিনাদের বাড়িতে যাই?"
"না। ভালো লাগছে না। তুমি যাও।"
"তোকে একা রেখে যাব নাকি? তুইও চল।"
জোর করেই প্রিয়ুকে নিয়ে মিনার ভাইর গায়ে হলুদের অনুষ্ঠানে যায় আশা। আশা আর প্রিয়ুকে দেখে মিনা দৌঁড়ে আসে।
"তোমরা এসেছ! আমি তো ভেবেছিলাম আন্টি বোধ হয় আর আসতেই দেবে না।"
আশা বলে,
"বাড়িতে কেউ নেই। তাই চলে এসেছি।"
"ভালো করেছ। চলো ভেতরে চলো।"
দুজনকে ভেতরে নিয়ে যায়। মিনার মা ওদের দুজনকে দেখে খুব খুশি হন। দুজনকেই খুব স্নেহ করেন তিনি। সৎ বোনদের মধ্যে এত মিল এর আগে কখনো দেখেননি তিনি। দুটো হলুদ শাড়ি এগিয়ে দেয় মিনার মা বলেন,
"সব মেয়ের জন্যই হলুদ শাড়ি এনেছিলাম। তোদের দুজনের জন্যও এনেছি। নে তাড়াতাড়ি পড়ে নে।"
"আমরা তো শাড়ি পরতে পারি না।" বলে আশা।
মিনার মা হাসেন। নিজ হাতেই দুজনকে শাড়ি পরিয়ে দেন। প্রিয়ু আসার পর থেকেই চুপচাপ। গলায়, হাতে, গালে মারের দাগ। যে কেউ দেখলেই মায়া হবে খুব। মমতা বেগমের সাথে খুব ভালো বন্ধুত্ব ছিল মিনার মায়ের। ছোটবেলায় পুতুলের মতো ছিল প্রিয়ু আর ওর বোন পিংকি। পিংকির বিয়ে হয়েছে আরো অনেক আগে। সৎ মায়ের ঘরে পড়ে রয়েছে প্রিয়ু। পুতুলের মতো মেয়েটার গায়ে এখন মারের অসংখ্য দাগ। তিনি প্রিয়ু গালে হাত রেখে বলেন,
"তুই হতভাগী আমার গর্ভে হতে পারলি না?"
প্রিয়ু মৃদু হেসে বলে,
"তোমার বান্ধবী মমতা, আমার মাকে আমি ভালোবাসি। আমি গর্ববোধও করি আমার মায়ের জন্য। কিন্তু মায়ের ওপর আমার অভিমান হয় খুব। কেন ছেড়ে চলে গেল?"
তার কান্না চলে আসে প্রিয়ুর অভিযোগে। তাই দ্রুত স্থান ত্যাগ করে। মিনা জোর করে প্রিয়ুকে সাজিয়ে দেয়। বাহিরে গিয়ে দাঁড়ায় তিনজন। অনিক ক্যামেরা নিয়ে ছবি তুলছিল। হঠাৎ চোখ যায় প্রিয়ুর দিকে। নিরব পাথর-মূর্তি হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। কখনো কখনো আবার মিনার কথা শুনে হাসছেও। তবে হাসিটা দেখেই বোঝা যাচ্ছে অনিচ্ছাকৃতভাবে হাসছে। হয়তো সকালের সেই কাণ্ডের জন্যই মন খারাপ। তবুও মেয়েটাকে হাসিতে ভালো লাগছে। মেয়েটার মধ্যে মায়া আছে যেটা সকালে খেয়াল হয়নি। এখন চেহারায় প্রচণ্ড মায়া ফুঁটে ওঠেছে। মেয়েটার সত্যিকারের হাসি দেখতেই হবে। প্রাণ খুলে হাসলে নিশ্চয়ই আরো বেশি সুন্দর লাগবে। এজন্য রিশাদকে প্রয়োজন। রিশাদই পারবে ওর মুখে হাসি ফোঁটাতে।
গান-বাজনা ভালো লাগছে না প্রিয়ুর। তাই বাড়ির ভেতরে চলে যায়। সদর দরজায় গিয়ে আচমকা ধাক্কা খায় রিশাদের সাথে। রিশাদ সঙ্গে সঙ্গে বলে,
"স্যরি, স্যরি। আমি দেখিনি।"
প্রিয়ু মাথা নাড়িয়ে বলে,
"ঠিক আছে।"
রিশাদ ভালো করে লক্ষ করে দেখে প্রিয়তাকে। পরে চিনতে পারে সকালের মেয়েটা। সকালে মিনা আর মুবিনের কাছে প্রিয়ুর পরিবার সম্পর্কে সব শুনেছে। তারপর থেকেই প্রিয়ুর জন্য খারাপ লাগে রিশাদের। মনটা যে ভীষণ নরম! তবে রিশাদের রাগ হয়। কেন সব অন্যায় মুখ বুজে সহ্য করবে? প্রতিবাদ করতে জানে না নাকি?
"আপনি যে বিয়েতে এসেছেন আপনার মা কিছু বলবে না?" জিজ্ঞেস করে রিশাদ।
উত্তরে প্রিয়ু বলে,
"মা বাড়িতে নেই।"
"আচ্ছা। একটা কথা বলি?"
"হু।"
"আপনি যথেষ্ট বড় হয়েছেন। ভালো-মন্দ সবই বুঝেন। আপনার পরিবার সম্পর্কে আমি সব শুনেছি। আপনার ওপর করা অত্যাচারের জন্য একাংশে আপনিও দায়ী।"
প্রিয়ু জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকায়। রিশাদ বলে,
"হ্যাঁ, ঠিকই শুনেছেন। আপনি যদি শুরু থেকেই প্রতিবাদ করতেন তাহলে তারা এত অত্যাচার করতে পারতো না। প্রতিবাদ করতে না পারেন অন্তত জবাব তো দিতে পারেন? মনে রাখবেন,অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে দুজনই সমান অপরাধী। আমি কী বলতে চেয়েছি আশা করি বুঝতে পেরেছেন।"
বাহির থেকে রিশাদের ডাক আসে। অনিক ডাকছে। রিশাদ একবার প্রিয়ুর দিকে তাকিয়ে চওড়া হাসি দিয়ে চলে যায়। প্রিয়ু তাকিয়ে থাকে রিশাদের চলে যাওয়ার পথে।
০২!!
গায়ে হলুদের অনুষ্ঠানে গান গাইতে বলা হলো রিশাদকে। আড্ডায় যেমন রিশাদকে চাই তেমনই গানের বেলাতেও রিশাদকে চাই। গান এবং গায়ে হলুদের অনুষ্ঠান শেষ হলে সবাইকে খেতে ডাকা হলো। একটা বড় টেবিলে বসল রিশাদ, অনিক, মিনা, আশা, প্রিয়ু, মুহিত ও মুহিতের আরো কয়েকজন বন্ধু। খেতে খেতে অনিক মিনার উদ্দেশ্যে জিজ্ঞেস করে,
"তোমার বান্ধবী কথা বলতে পারে না?"
"কার কথা বলছেন?" জিজ্ঞেস করে মিনা।
"মাইয়া মানুষ তো চেনো না মামা! যখন চুপ থাকে তখন মনে হয় কী শান্তশিষ্ট! কিন্তু যখন একবার কথা বলা শুরু করবে তখন কান ঝালাপালা করে ফেলবে।" বলে রিশাদ।
রিশাদের কথায় ছেলেরা হেসে ফেললেও মেয়েরা ক্ষেপে যায়। অনিক যে মিনাকে প্রিয়ুর কথাই জিজ্ঞেস করেছিল সেটা প্রিয়ু বুঝেছে। এখন যে রিশাদ কথাটা প্রিয়ুকেই পিঞ্চ মেরে বলেছে তাতেও কোনো সন্দেহ নেই। প্রিয়ু চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে আছে রিশাদের দিকে। বলে রাখা ভালো রিশাদের পাশের চেয়ারেই বসেছে প্রিয়ু। তাই প্রিয়ুর তাকানো দৃষ্টি এড়ায় না রিশাদের। রিশাদ প্রিয়ুর দিকে তাকিয়ে নিজের প্লেটটা প্রিয়ুর মুখের সামনে ধরে। ঘটনার আকস্মিকতায় চমকে যায় প্রিয়ু।
"যেভাবে তাকিয়ে আছেন চোখগুলো তো খুলে বের হয়ে আসবে। নেন প্লেট ধরেছি এবার টুপ করে পড়লেও সমস্যা নেই।" বলে রিশাদ।
প্রিয়ু হেসে ফেলে। হাত দিয়ে রিশাদের প্লেটটা সরিয়ে দেয়। অনিক মুগ্ধ হয়ে দেখে। রিশাদ খাওয়ার সময় আরো হাসির সব গল্প বলে যেগুলো শুনে হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরার মতো অবস্থা। কখনো বা হাসতে হাসতে আশার গায়ের ওপর পড়ছে। কেউ হাসিয়ে যাচ্ছে। কেউ হাসছে আর কেউ সেটা মুগ্ধ হয়ে দেখছে। শুধু অনিকই যে মুগ্ধ হয়ে দেখছে তা নয়। রিশাদ বাদে টেবিলে উপস্থিত আরো কয়েকজনের দৃষ্টিও মুগ্ধ নয়নে প্রিয়ুকে দেখছে। আশার ভালো লাগছে প্রিয়ুকে দেখে। রিশাদের দিকে কৃতজ্ঞতার দৃষ্টিতে তাকায় আশা। আর যাই হোক, প্রিয়ুর হাসির কারণ তো এই মানুষটাই!
আত্মীয়-স্বজন যারা এই বাড়িতেই থাকবে তারা সবাই রুমে চলে গেছে। বাকিরা যে যার বাড়িতে। রাতও হয়ে গেছে অনেক। মিনাদের বাড়ি থেকে প্রিয়ুদের বাড়িতে যেতে ১০ মিনিটের মতো লাগে। শহরের মতো এলাকা নয়। তাই যেখানে সেখানে আলোও নেই। ঘুটঘুটে অন্ধকার। এত রাতে আশা আর প্রিয়ুকে যেতে দিতে চাননি মিনার মা। কিন্তু বাড়িতে না গেলে মা জানতে পারলে বকবে ভেবে আশা রাজি হয় না। তখন অনিক বলে,
"আমরা এগিয়ে দিয়ে আসছি আন্টি।"
তিনি খুশি হয়ে বলেন,
"হ্যাঁ যাও।"
রিশাদ হাই তুলতে তুলতে বলে,
"তুই তাহলে এগিয়ে দিয়ে আয়। আমি ঘুমাই।"
"ধুর শালা! এত ঘুম ঘুম করিস কেন? চল যাই।"
অগত্যা রিশাদও যায় সঙ্গে। চারজনই চুপচাপ হাঁটছে। কারো মুখেই কোনো কথা নেই। রিশাদের অনেক ঘুম পেয়েছে এটা সত্যি। নয়তো এতক্ষণে কথার বন্যা বয়ে যেত। আশার অস্বস্তি লাগছে। মিনাদের বাড়ির মেহমান হলেও তো তারা অপরিচিত। যদি কেউ দেখে নেয় তো অন্যকিছুও ভাবতে পারে। অর্ধেক রাস্তা আসার পর আশা বলে,
"ঐযে আমাদের বাড়ি। আপনাদের আর কষ্ট করতে হবে না।"
"বাড়ি পর্যন্তই এগিয়ে দেই?" বলে অনিক।
"না, থাক!"
"আচ্ছা, ঠিক আছে।"
আশা আর প্রিয়ু যায় বাড়ির পথে। রিশাদ আর অনিক ফিরে আসে। রিশাদের গা ঘেঁষে ঘেঁষে হাঁটছে অনিক। বিরক্ত হয়ে রিশাদ বলে,
"এমন গা ঘেঁষে হাঁটছিস কেন?"
"দেখছিস না চারপাশ কেমন অন্ধকার?"
"তো কী?"
"ভূত তো থাকতে পারে।"
রিশাদ শব্দ করে হেসে বলে,
"এতক্ষণ তো খুব ভাব নিয়ে যাচ্ছিলি।"
"তখন তো সাথে মেয়ে ছিল।"
রিশাদ হাসে। তারপর দুজনই চুপ। মৌনতা কাটিয়ে অনিক বলে,
"প্রিয়ুকে তোর কেমন লাগে?"
"কেমন লাগবে?"
"সেটাই তো জিজ্ঞেস করলাম।"
"ভালোই লাগে। কেন বলতো?"
"এমনিই বললাম আরকি!"
"প্রেমে পড়েছিস নাকি?"
অনিক লাজুক হাসে। যদিও অন্ধকারে হাসিটা দেখা যাচ্ছে না। তবে রিশাদ বুঝে নিয়েছে। হাসতে হাসতে রিশাদ বলে,
"এই নিয়ে তো কম মেয়ের প্রেমে পড়লি না। আর কত?"
"কী জানি! হুটহাট ভালো লেগে যায়। কী করব?"
"ভালো সাইকিয়াট্রিস্ট দেখা।"
"আমি পাগল নাকি?"
"এটা তোর একটা বাজে রোগ।"
বাড়িতে পৌঁছে অনিক সোফায় শুয়ে পড়ে। রিশাদ রুমে যায়। রিশাদ ও অনিককে এক রুমে থাকতে দেওয়া হয়েছে। বিয়ে বাড়িতে সবাই এতটাই ব্যস্ত ছিল যে রুমটাও গোছানো হয়নি। সকালে বিছানা যেমন এলোমেলো ছিল। এখনো তেমনই আছে। রিশাদ শার্টটা খুলে লেপের ভেতর ঢুকে যায়। যত শীত বা গরম যাই হোক না কেন খালি গায়ে না ঘুমালে ঘুম হয় না রিশাদের। অদ্ভুত লাগছে তাই না? কী আর করার! সে যে মানুষটাই অদ্ভুত। বালিশের সাথে মুখ ঘষাঘষি করতে গিয়ে কিছু একটার সাথে ব্যথা লাগে গালে। অন্ধকারে হাতিয়ে বোঝার চেষ্টা করে কীসের সাথে লেগে ব্যথা পেল। কিছু শক্ত একটা জিনিস হাতে পেয়েছে। ফোনের ফ্লাশ অন করে দেখে চুলের কাটা। কার এটা? এখানে এলো কীভাবে? তখনই রিশাদের মনে হলো এটা প্রিয়ুর। সকালে ঘুমন্ত অবস্থায় ওর চুলেই দেখেছিল।'এটা কি এখানেই রাখব? কেউ এসে দেখলে অন্যকিছুও ভাবতে পারে।'
চুলের কাটা টা রিশাদ শার্টের পকেটে রেখে দেয়। আবার দেখা হলে ফিরিয়ে দেবে।
আশা ঘুমিয়ে পড়েছে। প্রিয়ু গায়ে শাল জড়িয়ে জানালার ধারে বসে আছে। জানালা দিয়ে তিরিতির করে ঠান্ডা বাতাস আসছে। আশা শীতে লেপের ভেতর গুটিয়ে আছে। প্রিয়ুর শরীরে কাঁপন ধরেছে। কিন্তু সেদিকে কোনো খেয়াল নেই। মায়ের কবরের দিকে তাকিয়ে মনে মনে কথা বলছে। সব কথার শেষে প্রিয়ুর একটাই কথা থাকে। 'কেন ছেড়ে গেলে মা?' ওপাশ থেকে কোনো উত্তর আসে না। আসবেও না কখনো। প্রিয়ু এটা জানে। খুব ভালো করেই জানে। তবুও অবুঝ মন এই প্রশ্নটিই করবে। সব প্রশ্নের বোধ হয় উত্তর পেতে নেই। বিছানার পাশে ফোন বাজছে। প্রিয়ুর নয়। আশার একটা বাটন ফোন আছে। ওটাতেই কল এসেছে। কে কল দিয়েছে না দেখেই প্রিয়ু আশাকে ডাকে।
"আপু তোমার ফোন আসছে।"
আশার কোনো উত্তর আসে না। সে ঘুমে কাতর। এখন যদি কেউ কোলে করে পুকুরেও ফেলে দিয়ে আসে তাও বুঝতে পারবে না। ফোনটা বেজে চলেছে তো বেজেই চলেছে। কে এত রাতে ফোন দিচ্ছে? বিরক্ত হয়ে ফোনটা হাতে তুলে নেয় প্রিয়ু। তখনই আবার ফোন আসে। সেভ করা নাম্বার। দুলাভাইর ফোন থেকে কল এসেছে।বড় আপা! ফোনটা যে বড় আপাই করেছে এতে কোনো সন্দেহ নেই। প্রিয়ুর খুশিতে কান্না চলে আসে। আজ দুইটা মাস পরে আপা ফোন করেছে। তড়িঘড়ি করে ফোন রিসিভ করে কানে ধরে। ওপাশ থেকে পিংকি বলে,
"আশা প্রিয়ুকে দে।"
প্রিয়ু এবার কেঁদেই ফেলে। খুব সাবধানী স্বরে বলে,
"আপা আমি প্রিয়ু!"
এবার দুপাশেই নিরবতা। দুজনই দু'পাশে কাঁদছে। শব্দহীন কান্না। তবে দুজনই বুঝতে পারছে দুজনের অনুভূতি। কান্নারত কণ্ঠেই পিংকি বলে,
"ভালো আছিস?"
"ভালো আছি। তুমি খুব বাজে আপা খুব! আমায় তুমি ভুলে গেছ।"
"মরে যাব তবুও তোকে ভুলতে পারব না। তুই জানিস না তুই আমার কে? আমার আপন বলতে দুনিয়ায় তুই ছাড়া আর কে আছে বল?"
প্রিয়ু নিঃশব্দে কাঁদে। পিংকি বলে,
"আমার তো ফোনও নেই যে প্রতিদিন ফোন দেবো। তোর দুলাভাই এখন ঘুমে তাই লুকিয়ে ফোন নিয়েছি। প্রতিদিন সুযোগ হলে তোকে লুকিয়ে ফোন দিতাম।"
"দিয়ো না আপা। এভাবে ফোন দিও না। দুলাভাই জান..."
পুরো কথা বলা হয় না প্রিয়ুর। ওপাশ থেকে দুলাভাইর রাগী গলা শোনা যায়। আপাকে ধমক দিয়ে বলছে,
"এত রাতে কার সাথে কথা বলছ?"
আপা কলটা কেটে দেয়। ছোট ফোনটা বুকে জড়িয়ে কাঁদতে থাকে প্রিয়ু। কবরটির দিকে তাকিয়ে বলে,
"আমায়ও তোমার কাছে নিয়ে যাও মা!"
----------------------------
পরেরদিন সকালে প্রিয়ু আর আশাকে নিয়ে মুহিতের বিয়েতে যায় আমিন। যদিও ওর এসব বিয়ে-টিয়ের অনুষ্ঠান ভালো লাগে না। বাবার আদেশ! বাবা-মা বাড়িতে থাকলে আমিনের এসব বিয়ের ঝামেলায় আসা লাগত না। যাওয়ার আগে মনসুর আলী বারবার করে বলে গেছেন ওদের দুজনকে নিয়ে বিয়েতে যেতে। মিনার বাবার সাথে মনসুর আলীর সখ্যতা বহু বছরের। বরযাত্রী হিসেবে ওরা তিনজনই গেল মুহিতের সাথে। বিয়ে বাড়িতে গিয়ে আমিন নিরিবিলি জায়গায় চলে গেল। নেশা করা দরকার এখন! নয়তো মাথা ঠিক থাকবে না। মিনা সবার সাথে আশা আর প্রিয়ুর পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে। এক ফাঁকে অনিক প্রিয়ুর কাছে আসে।
"কেমন আছো?"
প্রিয়ু একবার তাকায়। মৃদু হেসে বলে,
"ভালো আছি। আপনি?"
"ভালো। তোমায় আজ সুন্দর লাগছে।"
"আপনাকেও।"
অনিক কিছুক্ষণ ইতস্তত করে বলে,
"তোমায় একটা কথা বলব।"
প্রিয়ু তখন রিশাদকে ছাদে দেখতে পায়। অনিকের দিকে তাকিয়ে বলে,
"আচ্ছা। একটু পর কথা বলছি আপনার সাথে।"
অনিককে আর কিছু বলার সুযোগ না দিয়েই প্রিয়ু চলে যায়। ছাদে গিয়ে দেখে রিশাদ বোম্বাই মরিচের গাছ থেকে মরিচ ছিঁড়ে পাঞ্জাবির পকেটে পুরছে। প্রিয়ু পা টিপে টিপে রিশাদের পেছনে গিয়ে দাঁড়ায়। আস্তে করে বলে,
"কনের বাড়ি এসে মরিচ চুরি করা হচ্ছে বুঝি?"
রিশাদ হকচকিয়ে পেছনে তাকায়। এখানে প্রিয়ুকে দেখে অপ্রস্তুত হয়ে যায়। তবুও মুখে হাসি রেখে বলে,
"আপনি!"
"কেন আপনি কি অন্য কাউকে আশা করেছিলেন?"
"অন্য কাউকে কী? আমি কাউকেই আশা করিনি। তাছাড়া চুরি করার সময় কি কেউ কাউকে আশা করে বোকা মেয়ে! কে চায় ধরা খেতে?" মনে মনে বলে রিশাদ।
প্রিয়ু বলে,
"ভয় নেই। আমি কাউকে বলব না।"
"ভয়ের কী আছে? আর বললেই বা কী? মরিচই তো নিয়েছি। অন্যকিছু তো না।"
"তাহলে বলে দেবো বলছেন?"
"এইটা কিছু হলো? আমরা হলাম বরযাত্রী। আপনজন আমরা। এভাবে ধরিয়ে দেওয়াটা ঠিক না।"
প্রিয়ু শব্দ করে হাসে। হাসতে হাসতেই বলে,
"আচ্ছা বলব না।"
"থ্যাঙ্কিউ। চাইলে আপনিও কয়েকটা নিতে পারেন। আমিও কাউকে বলব না।" হেসে বলে রিশাদ।
"না, লাগবে না। আমাদের বাড়িতে বোম্বাই মরিচের গাছ আছে।"
"তাই নাকি? খাওয়াইয়েন তো একদিন।"
"আচ্ছা খাওয়াব।"
"বাই দ্যা ওয়ে, একদিনেই অনেক চেঞ্জ হয়ে গেছেন।"
"যেমন?"
"কাল ছিলেন একদম শান্তশিষ্ট একটা মেয়ে। আজ দেখছি আপনি খুব চঞ্চল। এভাবে একটু সহজ-সরল থেকে প্রতিবাদীও হয়ে উঠুন। খুশি হব। এখন যাই হ্যাঁ? নিচে হয়তো অনিক আমায় খুঁজছে।"
কথাগুলো বলে রিশাদ চলে যাওয়া ধরে। পেছন থেকে প্রিয়ু ডাকে।
"শুনুন।"
"হ্যাঁ?"
প্রিয়ু রিশাদের দিকে এগিয়ে যায়। কিছুক্ষণ মৌন থেকে বলে,
"আজ আপনি আমায় যেমন দেখছেন আমি তেমনই ছিলাম। চঞ্চল, হাসিখুশি একটা মেয়ে। যার জীবনে ছিল না কোনো বিষাদের ছায়া। কষ্ট কী যে জানত না! একটা সময়ে প্রকৃতি আমায় স্বচক্ষে দেখিয়ে গেল কষ্ট কাকে বলে! যখন আমার মা মারা যায় তখনই আমি প্রথম উপলব্ধি করি কষ্টকে! বুকের ভেতর সেদিন কী যে হচ্ছিল সেটা আমি আপনাকে বলে বোঝাতে পারব না। ভেঙেচুরে গিয়েছিলাম আমি। মা মারা যাওয়ার ঠিক ছয় মাস পর আব্বা আবার বিয়ে করে আমার এই সৎ মাকে। চোখের পলকে আমার পরিচিত আব্বা পাল্টে যায়। মায়ের কথামতো চলতে শুরু করে। সৎ মা আমার ওপর খুব অত্যাচার করতো। আমার সৎ ভাইও আমায় খুব মারতো। আমি চুপ থাকতাম না। মুখে মুখে তর্ক করতাম। আমার মায়ের সাজানো সংসারে আমি সৎ মাকে মেনে নিতে পারিনি। তখন আমার জেএসএসি এক্সাম চলে। সৎ মা আমায় পরীক্ষা দিতে দেবেন না। আব্বাও মায়ের কথামতো আমার ফর্মফিলাপের টাকা দেবে না জানালো। বাড়ির সবকিছু ভাঙচুর শুরু করি। তখন আমার সৎ মা আমায় অনেক মারে। খুব ব্যথা পাচ্ছিলাম আমি। আমার জেদ হয় প্রচণ্ড। খাটের নিচ থেকে বটি নিয়ে সামনে এগিয়ে গিয়ে বলি, 'আর একবার আমার গায়ে হাত তুললে কোপাইয়া মাইরা ফেলব।' মা আর মারেনি আমায়। হয়তো ঐটুকুন বয়সে আমার এই প্রতিবাদকে তিনি ভয় পেয়েছিলেন। ভেবেই নিয়েছিলেন আমি সত্যিই কোপাব!" এতটুকু বলে চাপা হাসে প্রিয়ু। যেই হাসিতে হাজারো কষ্টের বসবাস। রিশাদ চুপচাপ শুনছে। প্রিয়ুর চোখে পানি টলমল করছে। উচ্ছাস নিয়ে প্রিয়ু আবার বলে,
"তারপর কী হলো জানেন? রাতে আব্বা বাড়িতে ফিরে আমার গালে জোরে একটা থাপ্পড় দিলেন। আমি ছোট থাকতে মায়ের কাছে শুনেছিলাম আব্বা কখনো আমার গায়ে হাত তোলেননি। যদি কখনো মা মারতো তাহলে আব্বা খুব বকত। আমরা দু'বোন ছিলাম আব্বার চোখের মণি। তারপর কী হলো শোনেন। একটা থাপ্পড় মেরেই আব্বার রাগ কমেনি। টেবিলের ওপর থেকে আমার স্টিলের স্কেল নিয়ে আমায় মারা শুরু করল। কী যন্ত্রণা! যেখানে যেখানে মার লেগেছিল সে জায়গাই কেটে গেছিল। আব্বা ক্লান্ত হয়ে মার বন্ধ করলেন। আব্বা চলে যাওয়ার পর সৎ মা বলল, 'আরো আসবি বটি নিয়ে কোপাইতে?' বিশ্বাস করেন আমার এতটুকুও রাগ তখন সৎ মায়ের ওপর হয়নি। আমি তখনো একটা ঘোরের মধ্যে ছিলাম। আমার আব্বাকে আমি চেনার চেষ্টা করছিলাম। ওটা কি সত্যিই আমার আব্বা ছিল? আমার আব্বা এভাবে আমায় মারল? কী কষ্ট! শরীরের ব্যথার চেয়েও আব্বার পাল্টে যাওয়ায় আমার ঢের বেশি কষ্ট হচ্ছিল। কাঁদতে কাঁদতেই দেখি দরজার আড়ালে দাঁড়িয়ে আছে আমার আশা আপু। তখন আশা আপু পড়ত নাইনে।আমি তখনো আশা আপুকে দেখতে পারতাম না। সৎ বোন তো সৎ বোনই! মায়ের মতোই ভাবতাম। ভুল ছিলাম আমি। সেরা মানুষ আমার আশা আপু। দেখি যে দরজার পর্দা ধরে কাঁদছে। আমি ছোট হলেও আমায় ভয় পেত। বদমেজাজি ছিলাম তো! আমি আপুকে ডাকলাম। আপু আমায় অবাক করে দিয়ে আমায় জড়িয়ে ধরে হাউমাউ করে কেঁদে ফেলল। আমার তখন মনে হলো আমার বড় আপা আমায় জড়িয়ে ধরে কাঁদছে। আমি নিজেও আশা আপুকে জড়িয়ে ধরি। কাউকে জড়িয়ে ধরে কান্নার শান্তি সেদিন অনুভব করি। আপু আমার ব্যথার জায়গায় ওষুধ লাগিয়ে দেয়। সে রাতে আমার শরীর কাঁপিয়ে জ্বর আসে। আশা আপু আমার সেবাযত্ন করে। সেদিন থেকেই আশা আপুকে আমি এত ভালোবাসি। এরপর আমার পরীক্ষার ফি আব্বা সত্যি সত্যিই দিল না। তখন মিনার আব্বা স্কুলে গিয়ে আমার ফর্ম ফিলাপ করিয়ে দেয়। সেদিনও আমি খুব কেঁদেছিলাম। মিনার আব্বাকে জড়িয়ে ধরে কেঁদেছিলাম।
মা মারা যাওয়ার তিন মাস পরই বড় আপার বিয়ে হয়ে যায়। বিয়ের পর শুধু একবারই বাড়িতে এসেছিল। যখন আব্বা বিয়ে করে তখন। এরপর আর কখনো দুলাভাই আসতে দেয়নি। আমি মাঝেমাঝে যেতাম। আপার শ্বাশুরী আমায় দেখতে পারত না। অনেক কথা শুনাতো আমায়। আব্বাকে নিয়ে বাজে কথা বলত। আপাকে বকত। একদিন আপা আমায় কাঁদতে কাঁদতে বলল, 'একটা কথা বলি বোন। রাগ করিস না। তুই আর কখনো এই বাসায় আসিস না।' আমি সেদিন কিছুই বলিনি। শুধু আপাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরেছিলাম। তারপর আর যাইনি। আমার জেএসএসির রেজাল্ট বের হলো। আপাকে ফোন ব্যবহার করতে দেয় না দুলাভাই। আমি আব্বার ফোন থেকে দুলাভাইকে ফোন দিলাম। রেজাল্টের কথা বলে আপাকে দিতে বললাম। দুলাভাই বলল আপাকে বলে দেবে। খট করে ফোন কেটে দিল। আবার ফোন দিলাম। বলল, বারবার বিরক্ত যেন না করি। তখন ওপাশ থেকে আমি আপার কণ্ঠ শুনেছি। আপা বলছিল, 'ফোনটা একটু দাও না। কথা বলি। কতদিন কথা বলিনা!' আপা যে কাঁদছিল আমি সেটাও বুঝেছিলাম। দুলাভাই তবুও কথা বলতে দেয়নি। সেদিনই বুঝে গেছিলাম আপা সুখী হয়নি। শ্বাশুরীর কাছেও নয়, স্বামীর কাছেও নয়। আমার জন্য আপার যেন অশান্তি না হয় তাই আর ফোন দেইনি আমি। আপা লুকিয়ে লুকিয়ে হঠাৎ ফোন দিয়ে এক/দুই মিনিট কথা বলত। কথা বলত বললে ভুল হবে। দুজনই কাঁদতাম! আপাকে দেখি ঠিক তার এক বছর পর। যখন আপার বাবু হয়। হাসপাতালে আপাকে দেখতে যাই। আপার শ্বাশুরী বাবুকে আমার কোলে দেয়নি। সেদিনও আপা কেঁদেছিল। আমি আপাকে বলেছিলাম, 'কেঁদো না আপা। যখন তোমার ছেলে বড় হবে দেখো ঠিকই ওর খালামনিকে খুঁজে নেবে। তখন আমি ও'কে কোলে নেব।' আপা কাঁদতে কাঁদতে আমায় বুকে জড়িয়ে নিয়েছিল। আব্বা গেছিল হাসপাতালে আপাকে দেখতে। দেখা করেই চলে এসেছে। তার এত সময় নেই আর আমাদের জন্য।"
কথা বলতে বলতে যে গাল বেয়ে পানি পড়ছে সেদিকে খেয়াল নেই প্রিয়ুর। একটু থেমে আবার বলে,
"কালও আপা ফোন দিয়েছিল লুকিয়ে। দুলাভাই জেগে গেছিল। আমি জানি আপাকে কাল দুলাভাই মেরেছে। এমনটাই হয়।
আপনি কাল বললেন, প্রতিবাদ না করতে পারলেও যেন জবাব দেই। আপনি কি আমার জায়গায় নিজেকে একবারও দাঁড় করিয়ে এসব ভেবেছেন? যেদিন চোখের সামনে আব্বাকে বদলে যেতে দেখলাম সেদিন থেকেই আমি প্রতিবাদ করা বাদ দিয়েছি। আমার যে শক্ত খুঁটি নেই! যেদিন থেকে বুঝতে পেরেছি আপা সুখে নেই সেদিন থেকেই জবাব দেওয়া বন্ধ করেছি। মানুষ জবাব বা প্রতিবাদ তখনই করতে পারে যখন তার নিজের কেউ থাকে। আমার কেউ নেই! আমার নিজের একটা মানুষ নেই। সাহস জুগিয়ে দেওয়ার মতো ভরসার একটি হাত নেই। জীবন এত সহজ নয়। যতটা আমরা ভাবি। নিজের জায়গায় দাঁড়িয়ে কখনোই অন্য কারো পরিস্থিতি, অনুভূতি উপলব্ধি করা যায় না। এই যা! কেঁদে ফেলেছি আমি।"
দু হাতে চোখের পানি মুছে প্রিয়ু। বলে,
"এতগুলো কথা আমি আপনাকে কেন বললাম আমি জানি না। মন বলল বলেই হয়তো বললাম। আবার হতে পারে আপনাকে চিনিনা বলেই! কেন বললাম এর উত্তর খুঁজিনি। সব প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে নেই। আপনার অনেক সময় নষ্ট করলাম। আপনাকে দেখেই ছাদে এসেছিলাম। ভেবেছিলাম অল্পকিছু কথা বলব। কিন্তু দেখুন কতকিছু বলে ফেললাম!"
রিশাদ নির্বিকারভাবে দাঁড়িয়ে আছে। সত্যিই কি নিজের জায়গায় দাঁড়িয়ে অন্যের অনুভূতি উপলব্ধি করা যায় না?চোখের কোণে বোধ হয় পানি চিকচিক করছে। রিশাদ নিজেই সেটা বুঝতে পারছে। প্রিয়ু দেখেনি তো আবার!
চোখের পানি মুছে প্রিয়ু।ভালো করে চোখ মুছতেই প্রিয়ু দেখতে পায় চিলেকোঠার ঘরের সামনে আমিন দাঁড়িয়ে আছে।
