ঘড়ির কাঁটা বারোটায়৷ নিরিবিলি ঘরে একা থেকে অরুর মস্তিষ্ক সম্পুর্ন জ্যাম। সে পাশের রুমে তন্ময়কে ছাড়া কিছুই ভাবতে পারছেনা। এক অদ্ভুত শিহরণ বয়ে চলেছে দেহে। দুরুদুরু কাঁপতে থাকা বুকের গতিও নিয়ন্ত্রণে নেই। আজকের অনুভূতি একটু বেশি প্রগাঢ় কী? তন্ময় পাশের রুমে বুঝি তাই? কই তাদের বাড়িতেও তন্ময় আর তার রুম পাশাপাশি। তাহলে? ব্যস্ত পায়ে অরু নিজের ল্যাগেজ খুলল। তার একটি বেশ পারসোনাল ডায়রি আছে। খুব যত্নে সে তা লুকিয়ে রাখে৷ নিজেই খুব একটা ধরে না বা অযথা গুপ্তস্থান থেকে বের করেনা৷ যখন ইচ্ছে হয়, মনের কিছু অনুভূতি লেখা দরকার ঠিক তখনই বের করে। কিন্তু ভুলেও আগের লেখাগুলো'তে চোখ বুলোতে যায়না। তার অবশ্য কারণ রয়েছে। ক্লাস সেভেন থেকে সে এই ডায়েরি লিখছে। এবং উঠতি বয়সে এমন অনেক ঘটনা ঘটেছে যা সে ডায়েরিতে লিখে রেখেছে। আবেগে কীসব উদ্ভট অনুভূতি লিখেছে তা বুঝদার হয়ে পড়ার ইচ্ছে অথবা অবস্থা একদম অবশিষ্ট নেই তার মাঝে৷ এমন নয় যে সে অনেক বুঝদার বা বড়ো হয়ে গিয়েছে। তবে তখনকার থেকে এখন ভালোই আছে। অরু আজকাল ভাবছে ডায়েরি খানা পুড়িয়ে ফেলবে। এই ডায়েরি কারো হাতে গেলে মানইজ্জত আর থাকবে বলে মনে হয়না। বিশেষ করে বাড়ির ইয়াং জেনারেশনে হাতে, একদম যাওয়া যাবেনা। হট্টগোল পড়ে যাবে। অরু মনে ভয় নিয়েও ডায়েরিতে পুনরায় লিখতে বসলো। এবং তাকে নিয়েই লিখল যাকে নিয়ে সচরাচর সে লিখে থাকে। তার তন্ময় ভাই!
এতরাতে সেলফোন বেজে উঠবে প্রত্যাশা করেনি অরু। স্ক্রিনে মারজির নাম ভেসে উঠেছে। মেয়েটা এতরাত করে কল করলো হঠাৎ? অরু ডায়েরি রেখে উঠে দাঁড়ালো। বিছানার কোণে বসে কল রিসিভ করল৷ ওপাশ হতে মারজির দুষ্টু হাসির শব্দ শোনা যাচ্ছে। থেমে থেমে মৃদু স্বরে হাসছে। হাসির শব্দ এতটাই মধুর যে অরুর ঠোঁটেও হাসি ফুটে উঠল। তবুও ধমকের সুরে শুধালো, 'কী?'
'হানিমুন।'
'কী!'
'দোস্ত একটা গল্প ভেবেছি। গল্পের নাম হানিমুন। প্লট একদমই টপ নচ। তোকে শোনাবো। দেখি, শুনে বলত এই প্লটে একটা হাই বাজাট্যার মুভি করা যাবে কিনা!'
অরুর ভুরু দু'য়ের মাঝ সূক্ষ্ম ভাজ পড়েছে। চিন্তিত সুরে বলল,'সবই ঠিক আছে। কিন্তু হানিমুন নামটা এডাল্ট হয়ে গেল না?'
'হোক এডাল্ট। তারা যদি এডাল্ট কাজ করতে পারে, আমাদের বলতে সমস্যা কোথায়।'
অরু স্পিচল্যাস বনে গেল। চুপচাপ শুনতে চেষ্টা করলো মারজির হানিমুন গল্প।'গল্পের নায়কের নাম সুলতান। নায়িকার নাম সুলতানা।'
এতটুকু বলতেই মারজিকে থামিয়ে অরু বলল,'নাম দুটোর মধ্যে এতো মিল কেন! ভাইবোন মনে হচ্ছে!'
'ভাইবোনই তো। তারা চাচাতো ভাইবোন বুঝলি? এখন আমাকে আর রুখবি না। শেষ করতে দে গল্পটা। পরপর লম্বা একটা ঘুম দিব।'
'আচ্ছা।'
'তাদের দুজন সম্পুর্ন ভিন্ন দুটো মানুষ। বিবরণ দিতে গেলে বলা যায়, সুলতান হচ্ছে খাবার। আর সুলতানা হচ্ছে মাছি। খাবারে মাছি ভনভন করে তাই না? তেমনি সুলতানের চারিপাশে সুলতানা ভনভন করে৷ একদিন ঘোষণা শোনা গেল, সুলতানকে নির্বাসনে যেতে হবে৷ সুলতানা কিভাবে থাকবে একা? সেও ছুটে গেল সঙ্গে। আশ্চর্যজনক ভাবে নির্বাসনে গিয়ে নির্বাচন করে ফেললো তারা। মানে দুজনের হানিমুন হয়ে গেল। দুজন গেল ফিরে এলো চারজন হয়ে। এটাই কাহিনী! বল কেমন লাগলো? আরে ব্যাটা নারী আর পুরুষ হলো চুম্বক। নির্বাচন না হলে আমি ভাবতাম সুলতানের মধ্যে গন্ডগোল আছে বুঝলি।'
অরুর নাক ফুসছে। তার আর বুঝতে বাকি নেই কিছু! দাঁতে দাঁত চেপে দাঁড়িয়ে গেল। নিজের সর্বোচ্চ শক্তি দিয়ে চেঁচিয়ে উঠলো,'মারজি তোর মতো অসভ্য মেয়ে আমি আর দুটো দেখিনি! জাহিল। খবরদার আমাকে কল দিবিনা। ফাজিল। ইনহিউম্যান!'
রাগে থরথর করে কেঁপে অরু কল কেটে দিল। এর পূর্বে সে মারজির সয়তানি হাসির ঝংকার শুনতে পেয়েছে। সঙ্গে ফোন সুইচড ওফ ও করল। এই মেয়েটা কতটা বাজে! কীসব চিন্তাভাবনা মাথায় নিয়ে রেখেছে! এরজন্যই তো আন্ডা পায় পরিক্ষায়। পড়াশোনা রেখে এসব ভাবলে কি গোল্ডেন পাবে? রাগ কমে যেতেই অরুর গাল দুটো জ্বলে ওঠে। মুখশ্রী থেকে গরম আভাস পাওয়া যাচ্ছে। লজ্জায় হতভম্ব সে ঠাঁয় দাঁড়িয়ে রইলো।
__________
হুশিয়ার সাহেবের কল এসেছে। মোস্তফা সাহেব চিন্তিত চেহারায় কল রিসিভ করেছেন। এবং অপর পাশ থেকে যা শুনলেন, তা বিশ্বাস করার মতো নয়। তৎক্ষণাৎ চুপসে গেলেন। হাতটা সামান্য কেঁপে উঠলো। হুশিয়ার সাহেব কল কেটে দিয়েছেন খানিকক্ষণ হয়েছে। মোস্তফা সাহেব তখনো একইভাবে দাঁড়িয়ে। জবেদা বেগম চিন্তিত সুরে বললেন, 'কি হলো?'
মোস্তফা সাহেব জবাব দিতে পারছেন না। তিনি ঠিক কিভাবে বলবেন বুঝতে পারছেন না। তবে বলতে তো হবে৷ এভাবে চুপ করে থাকলে তো চলবে না৷ স্ত্রীর দিক চাহনি নিবদ্ধ করে বললেন,'কলি সুইসাইড অ্যাটেম্পট করেছে।'
জবেদা বেগমের হাতে কাঁচের গ্লাস ছিল। সেটা শব্দ করে মেঝেতে পড়ে গেল। ভেঙেচুরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গিয়েছে। সেই শব্দে ড্রয়িংরুমে অনেকে ছুটে এসেছে। এমনকি শাবিহা! সে কথা বলছিল অয়নের সাথে।কি ঘটেছে শুনে স্তব্ধ খেয়ে বসলো। দেখতে পেলো জবেদা বেগম হন্তদন্ত ভঙ্গিতে নিজের রুমে চলে গেলেন। এখনই সিলেটের উদ্দেশ্যে বেরোবেন হয়তো। মোস্তফা সাহেবও ছুটেছেন। শাবিহা কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে নিজের ঘরে এলো। অয়ন তখনো সমানে কল দিয়ে চলেছে। হঠাৎ কল কেটেছে তাই হয়তো চিন্তা করছে। সে প্রথমে তাকে কল ব্যকা করে বলল, 'পড়ে কল করছি।'
'কিছু হয়েছে?'
'হ্যাঁ! ফ্যামিলি প্রব্লেম।'
'আচ্ছা। সমস্যা হলে আমাকে জানাও।'
'হু।'
কল কেটে সে বারান্দায় চলে এলো। এখন তার তন্ময়ের সঙ্গে কথা বলা দরকার। কিন্তু তন্ময়ের ফোন বন্ধ। সুইচডওফ বলছে। অরুর ফোন ও সুইচড ওফ। এই দুই ব্যক্তি ফোন সুইচড ওফ করে কোন ক্ষেতে কাজ করছে? বিরক্তে শাবিহার মাথাটা ধরে এলো।
_____________
শীতকালে বৃষ্টি সচরাচর হয়না। তবে প্রকৃতির হিসেব আলাদা। এই প্রকৃতি সবসময় ক্যালেন্ডার ফলো করে থাকেনা। যেমন হুট করেই আকাশের গর্জন শোনা যাচ্ছে। দ্রিম দ্রিম বজ্রপাতের শব্দ ভেসে আসছে। অরু দু একবার কেঁপে উঠেছে। ছোট থেকে একা থাকা তার অভ্যাস। এমন বজ্রপাতের শব্দে কখনো ভয় পায়নি। তবে আজ ভিন্ন। এটা তার নিজের বাড়ি নয়। আর সাথে তার পরিবার নেই। মনের মধ্যে খচখচ করছে। এমন সময় ইলেকট্রিসিটি চলে গেলে কেমন হয়? বেশ বাজে! এমন সেটাই ঘটেছে। প্রখর শব্দে বজ্রপাত হলো এবং সঙ্গে হুট করেই ইলেকট্রিসিটি চলে গেল। চোখ ধোঁয়াশা অন্ধকার। মৃদু স্বরে চিৎকার করেছে অরু। সেলফোন খোঁজার চেষ্টা করলো। পেলো না। পরপর অনুমান করে অন্ধকারে ছুটে গেল দরজার দিক। দরজা খুলে ভয়ার্ত গলায় ডাকল, 'তন্ময় ভাই!'
তন্ময়ের জবাব সঙ্গে সঙ্গে এলো,'হু। এইযে আমি।'
যেমন সে অরুর সামনেই। অরু হাতড়ে কিছুটা এগোতেই তন্ময়কে ছুঁতে পেল। যা হাতের সামনে এসেছে ধরলো। এবং সেটা তন্ময়ের প্রসস্থ বুক। তন্ময় পুনরায় বলল, 'হোটেল থেকে কল এসেছে। সমস্যা দেখা দিয়েছে উপরের সেকশনে বজ্রপাতের কারণে। চলে আসবে ইলেকট্রিসিটি কিছুক্ষণের মধ্যে। ভয় লাগছে?'
'না এখন লাগছে না।'
বলেই অরু চুপ মেরে গেল। খুব লজ্জা লাগছে তার। তন্ময়কে ছেড়ে দিল। ছেড়ে আবার ভয়ও পেতে লাগলো। দেখা যাচ্ছে না। ভয় তো পাবেই। আবছা যে দেখবে তারও উপায় নেই। অরু ধীর স্বরে বলল, 'লাইট জ্বালান।'
'সেলফোন কোথায় যেন রেখেছি। দাঁড়া খুঁজে আসি।'
'না। আমি সাথে যাই চলুন।'
অরু এগোতে চাইল। তবে উপলব্ধি করলো তন্ময় একইভাবে দাঁড়িয়ে। নড়ছে না। কেন? অরুও দাঁড়িয়ে রইলো কাঠকাঠ হয়ে। সে ভয় পাচ্ছে নাকি নার্ভাস ঠিক বুঝতে পারছেনা। কিন্তু কিছু একটা অদ্ভুত অনুভব করছে। খুব অদ্ভুত। উত্তেজনা, ভালোলাগা, ভয়, নার্ভাসনেস সব মিলিয়ে জড়সড় হয়ে পড়েছে। অরু আনমনে তন্ময় থেকে সরে গেল। খুব করে সরে দাঁড়ালো। অন্ধকারের ভয় কেন যেনো হুট করে চলে গেল। এখন অন্য এক ভয় মাথায় চেপেছে। বুকের উঠানামার গতি বেড়েছে। সাথে শ্বাসপ্রশ্বাদের নিয়ম। নিস্তব্ধতা চারপাশে। কিছুক্ষণের নিস্তব্ধতায় অরুর শ্বাসপ্রশ্বাস নর্মাল হতে লাগলো। এমন সময় সে নিজের সামনে আরেকটি দেহের উপস্থিতি অনুভব করলো। দেহের সাথে দেহের সংঘর্ষ হতেই, অরু মৃদু স্বরে চেঁচিয়ে উঠলো, 'তন্ময় ভাই?'
যেমন এই অন্ধকারে সে শিয়র নয়, এটা তন্ময় কিনা। সময় নিয়ে জবাব এলো, 'তন্ময়।'
খানিক কেঁপে উঠলো অরু। ভীতিকর কদমে পেছনে চলে এলো কয়েক পা। এই গলার স্বর সে চিনতেই পারছে না। একটা মানুষের গলার স্বর কতটা পরিবর্তন হলে, এমনটা হয়? তার সামনে এক ভিন্ন তন্ময় যেমন। তবে অচেনা নয়। সে এই তন্ময়কে দুবার দেখেছে। সেবার তার রুমে মাতাল অবস্থায়। দ্বিতীয় বার ছাঁদে। সে হাড়েহাড়ে উপলব্ধি করছে কিছু একটা অঘটন ঘটবে ইলেকট্রিসিটি এখনই না আসলে। পিছুপা হয়ে এক মিনিটের স্বস্তি পেয়েছে অরু। তবে এরপর সেই দেহের সংঘর্ষ পুনরায় অনুভব করলো। এবার ঘনিষ্ঠ ভাবে। প্রখর ভাবে। অরু চেঁচিয়ে তন্ময়কে ডাকতে চাইল। কিন্তু পারলো না। কোমরে শক্ত ঠান্ডা হাতের স্পর্শ পেলো৷ গলায় দাঁড়ির খোঁচা খেল৷ চুলে টান অনুভব করলো। কানে ঠোঁটের স্পর্শ। অরু নড়েচড়ে উঠলো। তন্ময়কে সরাতে তার বুকে দু'হাত রাখল। তীব্র ভবে অনুভব করতে পেলো তন্ময়ের বুকের উঠানামার গতি। গলা শুকিয়ে গেল অরুর। তন্ময়ের নেওয়া ঘনঘন নিশ্বাস তার ঘাড়ে পড়ছে। পরপর সেখানে নরম ঠোঁটের বিচরণ। অরু মরতে থাকা প্রানীর মতো হাসফাস করতে শুরু করলো। এক অদ্ভুত টান মস্তিষ্ক খালি করে দিয়ে গিয়েছে। বুঝতে চাইছে না আর কোনোকিছু। পুরো পৃথিবী অচেনা এবং অজানা হয়ে গেল৷ সামনে শুধু তন্ময়কে অনুভব করতে পারছে। এমন সে মনের এক কোণায় চাচ্ছে, এই অনুভূতি শেষ না হোক। অরুর কম্পিত হাত তন্ময়ের পেছনে চলে গেল। খুব কাঁপছে তার হাত৷ তাদের এই ঘনিষ্ঠতা ঠিক কতটা মাদকতায় ফেলেছে তাকে তা ভাষায় প্রকাশ্য নয়। তন্ময়ের রুমের দরজা খোলা। বারন্দা থেকে স্পষ্ট ভেসে আসছে বৃষ্টির শব্দ। ঠান্ডা হাওয়া। এই আবহাওয়া যেনো আগুনে কেরাসিন ঢেলে দিয়েছে এমন। উত্তপ্ত তন্ময়ের স্পর্শ গাঢ়তর হয়ে গিয়েছে। অরুর কোমরে ঠোঁট নিতেও সময় লাগলো না তার। তার একেকটি স্পর্শ অধীর আকাঙ্খার, আদূরে। কথায় আছে অনুভূতির রাজ্যে হারালে পুরুষ মানুষের আকুতির দেখা মেলে। ভুল নয়। এইযে অরু যখন চোখজোড়া ঠাটিয়ে বন্ধ করে রেখেছে। ছটফট করে কয়েকবার অনুভূতি থেকে দূরে যাবার চেষ্টা করছে, সে'সময় অস্পষ্ট গভীর স্বরে তন্ময় বলল, 'নড়ে না জান! প্লিজ!'
থমকানো, বিমুঢ় অরু মুর্তি বনে গেল।
বিশ মিনিট সময় নিয়েছে ইলেকট্রিসিটি আসতে। যখন এসেছে ঘটনা অনেকটাই হাতের বাইরে। তন্ময় হুট করে থেমে গেল। যেমন ইলেকট্রিসিটির সাথে তার মস্তিষ্ক ফিরে এসেছে। সম্পুর্ন শরীর থমকে গেল তার। ভেজা নয়নে চোখ বন্ধ করে থাকা অরুকে দেখে, সে আরও তাজ্জব বনে গেল। চোখজোড়া খিঁচে বন্ধ করে আওড়াল, 'শিট, শিট। শিট!"
পরপর হন্তদন্ত ভঙ্গিতে উঠে গেল। মেঝেতে পড়ে থাকা শার্ট তুলে দৌড়ে ছুটে গেল নিজের রুমে। শব্দ করে দরজা বন্ধ করে দিয়েছে। অরু তখন উঠে বসলো। চোখজোড়া লাল তার। তন্ময়ের দরজায় তাকিয়ে রইলো। এখনো শ্বাসপ্রশ্বাস রুদ্ধ। সময় নিয়ে নিজেও নিজের রুমে চলে এলো। ঠিক কতটা লজ্জায় পড়েছে তা বলার মতো নয়। তার এখন পৃথিবী থেকে চলে যেতে ইচ্ছে করছে।
_________
সকাল সকাল অরুর দরজায় করাঘাতের শব্দ। ফাঁকা মস্তিষ্ক নিয়ে অরু উঠে বসলো। মাথা বিপুল পরিমাণে ব্যথা করছে। খুব চোখে লাগছে রুমের আলো। সে কিছুক্ষণ মাথা ধরে বসে রইলো। অগ্রাহ্য করল দরজার করাঘাত। ধীরে ধীরে গতকাল রাতের সবকিছু পরিষ্কার ভাবে, মাথায় স্যাট হলো। মুখ থুবড়ে পড়লো বিছানায়। অস্পষ্ট মৃদু স্বরে চিৎকার করলো। এই মুখ সে কীভাবে দেখাবে? ঠিক কিভাবে? দরজায় আবারো করাঘাত। এবার তন্ময়ের গলার স্বর ও ভেসে এলো, 'তাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে আয়৷ ফাস্ট!'
অরু মুখ অন্ধকার করে বসলো। মানুষটার মধ্যে লাজলজ্জা নেই নাকি? এমন একটা ঘটনার পর এমন বুক ফুলিয়ে কিভাবে কথা বলতে আসে?
অরু ফ্রেশ হয়ে বিড়াল ছানার মতো বেরিয়েছে ঘন্টা লাগিয়ে। মাথা এতটাই নত যে মুখ দেখা দ্বায় হয়ে পড়েছে। খেয়াল করলো তন্ময়ের সাথে ম্যানেজার সুমন উপস্থিত। দুজন কিছু একটা নিয়ে আলাপ করছে। কোথাও যাবে হয়তো। অরু পিছুপিছু মাথা নত করে গেল। পার্কিং লটে গাড়ির সামনে এসেও মাথা নত করে রেখেছে। গাড়িতে উঠে পেছনে বসেছে। মাথাটা ঘুরিয়ে রেখেছে। লজ্জায় হতভম্ব সে এখন তন্ময়ের দিক তাকাতেও পারছেনা। সুমন সাহেব তন্ময়ের সাথে বসে। তিনি ধীর স্বরে জিজ্ঞেস করলেন,'স্যার আর ইউ শিয়র? মানে এটা সাধারণ বিষয় নয়। একা এভাবে.. ঠিক হচ্ছে কী!'
তন্ময়ের জবাব এলো না। অরু ভালোভাবে শুনতেও পেলো না কিছু। সে তখনও নিজের দুনিয়া নিয়ে বড়োই ব্যস্ত। গাড়ি থেমেছে আধঘন্টা পর। তন্ময় বেরোতেই অরু বেরোলো। ছোটছোট পায়ে সামনে অগ্রসর হতে গিয়ে চারপাশে নজর বোলালো। অফিস? বিল্ডিং? এটা কোথায়? অরু কিছুই বুঝতে পারলো না৷ অজানা সে তন্ময়ের ইশারায় চলল। একটি অফিস রুমের মতো। চেয়ারে টুপি পরে একজন বয়স্ক চাচা বসে। দাঁড়িগোফ সাদ ধবধবে। পাশে দু একজন অজানা মানুষও দাঁড়িয়ে। তাদের হাতে ফুলের মালা এবং আরও হাবিজাবি কতকিছু। কথাবার্তায় বুঝা গেল লোকগুলো সুমন সাহেবের ভাইপো। তাদের মধ্যে কথাবার্তা হলো। কথাবার্তা সেড়ে তন্ময় চেয়ারে গিয়ে বসলো। অরুকে বসতে ইশারা করলো। চেয়ারে বসে অরুর নেমপ্লেটে চোখ গেল। যা টেবিলের কোণায়। বড়ো বড়ো অক্ষরে লেখা 'কাজি অফিস।'
থমকে গেল অরু। বিষ্ময় নিয়ে পাশে তাকাল। তন্ময়ের হেলদোল নেই। নির্বিকার ভঙ্গিতে বলল, 'যা করতে বলা হবে, কর।'
অরুর কোনোকিছু বিশ্বাস হলোনা। সে পাথরের মতো বসে রইলো। লজ্জাসংকোচ ভুলে ড্যাবড্যাব চোখে তাকিয়ে রইলো তন্ময়ের দিক।
_______
মালা পরিহিত অরু গাড়িতে বসে। স্তব্ধ তার চাহনি। তন্ময় স্টেরিংয়ে মাথা দিয়ে রেখেছে। লাগাতার ফোন বাজছে। রিসিভ করছে না। একসময় রিসিভ করলো। শাবিহার কল। রিসিভ করতেই, শাবিহা বলে উঠলো, 'ভাই বিয়েটা কি করে ফেলেছিস? তোকে বলেছি এবং আবারও বলছি। অরুকে এখনই বিয়েটা করে ফেল৷ যা অবস্থা বাড়ির, মনে হচ্ছে জোরজবরদস্তি কিংবা ইমোশনাল ব্ল্যাকমেইল করে হলেও তোর গলায় কলিকে ঝুলিয়ে দিবে। এই মেয়ে তোর জন্য সুইসাইড এটেম্পট করেছে। বুঝতে পারছিস নানা, নানী কিংবা মা কি চাইবে তোর থেকে?'
অরুর আজ বিষ্ময়ের দিন। সে শুধু ক্লান্ত ভঙ্গিতে শুনে গেল শাবিহার কথাগুলো। কতকিছু হয়ে গেল সে কিছুই জানেনা। ক্লান্ত অরু সিটে হেলান দিয়ে চোখ বুঝে ফেলল। মানসিক ক্লান্তি সবচেয়ে ভয়ানক ক্লান্তি!
.
.
.
চলবে..........................
